
C’était un froid matin de novembre, juste avant l’aube. Une neige fine s’était mise à tomber pendant 
la nuit et un léger tapis blanc recouvrait le sol. L’elfe avait parcouru un long chemin depuis la 
profonde forêt. Il aimait ces courses au cœur de la nuit, dans un silence paisible et la neige le rendait 
joyeux. Cette douceur immaculée l’avait toujours fasciné. 

Peu avant d’arriver aux portes de la ville, il avait revêtu sa cape qui l’aurait gêné dans sa course. Il 
releva la capuche. Il était équipé d’un unique carquois dorsal, de son sabre, placé aussi dans le dos et 
de son arc, bien sûr. Cette arme était en totale harmonie avec lui. 

L’arc avait été construit à base d’une branche de Mallorn prélevée dans ce Havre Oublié à quelques 
distances de Teid Mor. Arlan lui avait suggéré que, peut-être, le temps était venu de façonner l’arme 
idéale, en tout point adaptée aux usages qui seraient les siens. L’elfe s’était senti prêt à se lancer 
dans cette tâche et avait suivi le conseil de son ami. 

Cet arc, donc, était lié à Teid Mor par le Havre Oublié mais aussi et surtout par l’eau qui avait nourri 
l’arbre, cette même eau qui venait couler jusque dans la fontaine de la ville. Cet arc était, 
évidemment, le sien mais il était, en réalité, beaucoup que cela. Fabriqué lentement, patiemment, 
avec l’aide d’Apruivë, cet arc symbolisait leur union. Et, à travers cette union se dessinait le mystère 
du Dirn’Arda. Enfin, l’arc avait été conçu de façon à répondre à des exigences très précises : les 
combats livrés avec les Tisseurs. C’était donc aussi l’arc des Tisseurs. 

Méticuleusement orné de divers symboles, le lien avec Arda, le monde vivant et végétal prédominait. 
Mais, dans les multiples arabesques végétales multiformes se cachaient les autres symboliques, celle 
de Teid Mor, celle de l’eau, celle du lien avec Apruivë, celle du lien avec le Dirn’Arda et celle du lien 
avec les Tisseurs. L’arc était le point de rencontre, le nexus de tous ces éléments qui s’unissaient, se 
mêlaient inextricablement.  

Cet arc d’une incroyable beauté, grâce au bois utilisé, à ses courbures harmonieuses, aux 
ornementations et à sa symbolique cachée, diffusait, de façon presque perceptible, une sorte 
d’énergie latente. 

L’elfe n’avait pas voulu se défaire de ses armes. Même au cœur de la ville, apparemment, nul n’était 
à l’abri comme en témoignait l’attaque très récente perpétrée contre le « banquier-drapier ». Il 
parvint enfin aux portes de la ville et salua deux hommes du guet qui étaient, visiblement, frigorifiés. 
A cette heure plus que matinale, puisque l’aube venait à peine de se lever, il n’y avait pas foule dans 
les rues. Et, avec un froid pareil, les gens étaient bien mieux dans leur lit ou devant un bon feu de 
cheminée. Les quelques rares personnes qu’il croisa ne lui prêtèrent aucune attention. Courbées en 
deux pour se protéger du vent, marchant à pas pressés pour rejoindre un abri au plus vite, c’est tout 
juste si elles aperçurent cette haute silhouette dominée par des empennages de flèches. Cela 
convenait parfaitement à l’elfe. Il prit sans tarder, mais sans hâte excessive, la direction de la 
bibliothèque. Teid Mor, avec ses rues vides, blanchies par la neige avait un charme qui ne le laissait 
pas indifférent. 

Il parvint assez rapidement à la bibliothèque en traversant la grande halle déserte en raison de 
l’heure et gravit les marches de l’escalier qui menaient à un grand hall d’entrée. Il rabattit sa capuche 
et s’ébroua pour se débarrasser de la neige.  Il n’était pas sûr que le bâtiment soit ouvert aux 
visiteurs de si bon matin. Mais il ne risquait rien à essayer. 

Il s’approcha de la porte et poussa le battant principal. Malgré la taille imposante de la porte, le 
battant pivota presque sans effort, et sans un bruit, sur ses gonds. L’Eldar le referma 



précautionneusement, d’une part pour rester discret le plus possible et, d’autre part, pour ne pas 
déranger les éventuelles personnes présentes. 

Il jeta un regard circulaire et observateur. C’était devenu un réflexe vital : comment et par où fuir si 
cela s’avérait nécessaire. Il était déjà venu à plusieurs reprises mais aujourd’hui, il avait le temps. Le 
bibliothécaire leva un œil sur lui et fut étonné. Il ne s’attendait certes pas à la venue d’un tel visiteur. 
On ne pouvait pas vraiment dire que les elfes étaient légions dans les parages et ils ne l’avaient sans 
doute jamais été. 

L’elfe vint vers lui à visage découvert, car il avait repoussé sa capuche avant d’entrer. Forcément, 
l’homme était curieux, un elfe, il n’en croisait pas tous les jours. De plus, cet elfe, selon ses 
connaissances, était un tantinet hors norme par son apparence. Mais il ne lui était pas inconnu et il 
l’avait rencontré à plusieurs reprises. Il le dévisagea donc mais de façon subtile, en se tenant toujours 
bien en-deçà de l’inconvenance. Il émanait de l’Eldar une tranquille assurance, une souplesse, dans 
ses mouvements, presque féline. Il y avait, autour de lui, une indéfinissable effluve de nature 
sauvage, odeurs d’humus, de fleurs, de plantes et tout un ensemble impossible à déterminer. Les 
arabesques végétales qui ornaient son visage n’enlevaient rien à sa beauté et, au contraire, se dit 
l’homme, elles mettaient en valeur chacun de ses traits. C’était une étrange perception, très 
ambiguë, très ambivalente. D’un côté, le premier réflexe était de se demander ce que faisait un tel 
sauvage dans un tel endroit, et, on était presque tenté de le chasser promptement, mais, d’un autre 
côté, il y avait dans son attitude et dans son regard quelque chose qui démentait totalement cette 
impression première. C’était assez troublant. Troublant était aussi ce regard qui vous transperçait et 
qui semblait porter une sagesse séculaire totalement contredite par la jeunesse des traits de ce 
visage qui rayonnait d’une beauté tout autant extérieure qu’intérieure. 

L’elfe s’approcha donc, le salua respectueusement en inclinant légèrement la tête. 

- Messire… 
- Seig… 
- Pardonnez-moi de vous interrompre si peu courtoisement, mais laissez de côté les titres et 

autres appellations honorifiques, Finaël sera amplement suffisant.  
- Entendu, Finaël, et vous, appelez-moi Deargon.  Que puis-je pour votre service ? 
- Auriez-vous un peu de temps à m’accorder ? Mais je ne voudrais pas vous retarder dans vos 

tâches et je peux revenir à un autre moment, si cela est nécessaire. 
- Aucun souci, je n’ai rien de si urgent et s’entretenir avec un elfe est assez peu courant pour se 

permettre quelque liberté. 
- J’en conclus donc que je dois cet entretien aux privilèges que m’accorde ma race ? fit l’elfe 

malicieux. 
- Dans une certaine mesure, c’est parfaitement exact fit l’homme avec une grande honnêteté. 

Mais de plus, comme vous pouvez le constater, à cette heure et avec ce temps, je ne pense 
pas qu’il y ait affluence en ces lieux. Mais suivez-moi, il y a un une petite table, juste derrière 
où il sera plus agréable d’échanger. 

Tous les deux s’installèrent donc. Un chandelier apportait un peu de lumière dans ce jour sombre et 
neigeux. 

- Je vous écoute, fit le bibliothécaire 
- Comme vous n’êtes pas sans le savoir, cette ville fut érigée, à l’origine, conjointement par 

trois races : les hommes, les nains et les elfes. 

L’homme acquiesça devant l’évidence. 



- Cette tierce origine, normalement se traduit dans l’architecture, n’est-ce pas ? 
- Absolument ! confirma l’homme, heureux de partager son savoir. 
- L’architecture humaine domine largement, l’architecture naine peut se constater, notamment 

par la remise en état récente de certains bâtiments, mais qu’en est-il en ce qui concerne les 
elfes ? 

- Une question des plus intéressantes sur laquelle je me suis penchée de nombreuses fois. Tout 
ce qui touche les elfes est évidemment plus discret en raison même de la nature de votre 
peuple mais par le fait, également, que vous n’avez jamais été très nombreux. 

- Mais pourquoi cette question ? Au demeurant passionnante ! 

L’elfe appréciait décidemment la franchise de cet homme et sa bonne volonté. 

- Vous n’ignorez pas que les Tisseurs séjournent, de temps à autres, autant que faire se peut, 
dans cette ville qui leur est chère à bien des égards. 

- Et cela nous honore, sincèrement. En tout cas, en ce qui me concerne. 
- Je vous en remercie, en mon nom, et aussi au nom des compagnons. Pour être franc avec 

vous, mais je sais que vous l’avez déjà deviné, je ne suis pas un « être des villes », je viens 
plutôt d’un monde que les humains qualifieraient volontiers de sauvage. 

- Sans vouloir vous offenser, Finaël, effectivement, tout, en vous, traduit votre appartenance à 
ce monde. Mais cela me fascine et m’ouvre des portes dont je n’avais même pas soupçonné 
l’existence. 

- Il n’y a nulle offense, je ne puis renier ce que je suis. Mais pour cette raison, précisément, il 
m’est difficile de séjourner longtemps dans ce milieu qui m’est étranger. Je me disais que 
peut-être, il existait encore, à Teid Mor, des lieux, conçus par et pour les elfes qui rendraient 
mes séjours plus agréables. Qu’en pensez-vous ? 

- Bien que cela soit plus que probable, je n’ai pas connaissance de tels lieux. Mais peut-être que 
dans les archives, des documents, voire des plans, pourraient répondre à votre question. Je 
serais vraiment heureux de vous rendre ce service d’autant plus que ce serait aussi me rendre 
service, pour être franc, car c’est quelque chose qui me passionne. 

- Et bien, en ce cas, fit l’elfe, nous voilà complices ! 
- Une complicité qui me réjouit au plus haut point ! lui répondit l’homme qui semblait vraiment 

ravi. 
- Si je puis vous être d’une aide quelconque, lui proposa l’Eldar, n’hésitez surtout pas ! 
- Je n’y manquerais pas ! répondit Deargon. Accordez-moi quelques jours que je puisse avancer 

dans mes recherches. Dès que je mets la main sur des informations pertinentes, je vous le 
ferais savoir, d ’une façon ou d’une autre. 

- Je vous suis vraiment reconnaissant et j’ai eu plaisir à converser avec vous. 
- Le plaisir fut partagé, Finaël. 
- Puis-je déambuler un peu dans votre sanctuaire ? Je n’ai jamais pris vraiment le temps d’en 

admirer tous les secrets ? 

Aucune demande n’aurait pu faire autant plaisir à cet homme qui ne demandait qu’à partager sa 
passion pour le savoir, pour les livres et donc pour ce lieu qu’il considérait comme un véritable 
temple. 

- A votre aise ! fil l’homme, fier que l’on accorde de l’intérêt à ce qui était sa vie. 

Et l’elfe, de son pas silencieux, parcourut les vastes rayonnages s’arrêtant, de temps à autre, pour 
admirer un ouvrage particulièrement intéressant. Il se sentait à l’aise dans ce lieu calme, silencieux. 
Et, ces milliers d’ouvrages qui constituaient la mémoire du passé résonnaient au plus profond de ce  



Premier-Né. Un elfe, n’était-il pas, en définitive, comme cette immense bibliothèque, un temple qui 
abritait l’histoire du temps ? Deargon, par intermittence, jetait un œil vers l’elfe qui glissait, telle une 
ombre d’autrefois, au cœur de la mémoire du temps. 

- Quel curieux contraste ! songea Deargon. 

Il y avait là, au cœur de la civilisation et du savoir, l’être le plus sauvage qu’il lui avait été donné de 
rencontrer. Et pourtant, l’elfes aux arabesques, venu de contrées inconnues, étrangères et sans 
doute inaccessibles aux hommes, semblait être parfaitement à sa place comme s’il était une sorte de 
trait d’union entre des univers diamétralement opposés. 

Quand Deargon leva les yeux à nouveau, l’elfe avait disparu comme s’il n’avait été qu’un songe. Seul 
un étrange et indéfinissable parfum fait de senteurs sauvages pouvait laisser croire, peut-être, 
qu’une ombre venait de passer. 

Deargon resta un moment pensif. Il était seul, à présent, au cœur de ce temple auquel il avait dédié 
sa vie. Il eut un frisson. L’elfe par sa présence, aussi étrange que cela paraisse, avait apporté comme 
une bénédiction à ce lieu. C’est comme s’il avait réveillé tout le mystère et la beauté qui 
sommeillaient ici. Le bibliothécaire contempla les immenses voûtes qui s’élevaient vers des hauteurs 
vertigineuses et ce temple qu’il aimait tant semblait habité d’étranges murmures. Doucement, la 
lumière d’un jour naissant, à travers les immenses fenêtres, illumina d’or et de de lumière cette 
cathédrale. 

Le bibliothécaire se souvint, à cet instant, d’un détail. Il avait demandé à l’elfe s’il pouvait lui faire 
admirer le sabre qu’il portait. L’arme lui fut remise entre les mains et sur la lame figurait une 
inscription gravée dans le métal : I dirn mad, i galad dhar. 

- Le gardien passe, la lumière demeure… murmura pour lui-même Deargon. N’est-ce donc là 
qu’une simple et étrange coïncidence ? Et sinon ? Gardien de quoi ? 

Le bibliothécaire se promit de tirer cela au clair. Sans aucun doute, cela renvoyait à un très lointain 
passé. Et, coïncidence ou pas, l’inscription sur le métal, elle, était bien réelle. Cela méritait de se 
pencher sur la question…Sans oublier les demeures elfiques de Teid Mor, bien sûr ! Deargon se frotta 
les mains, il avait du pain sur la planche… 


